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Capitulo 1

Foi en 1590. No inverno. Austria ficaba moi lonxe do
mundo, e durmia. Austria estaba sumida no medievo, e
parecia non querer abandonalo nunca. Habia quen mesmo
retrocedian séculos e mais séculos e aseguraban que no
reloxo da intelixencia e do espirito, Austria estivera dende
sempre na Idade da Fe. Pero diciano a modo de afago,
non por menosprezo, polo que os demais o interpretaban
como un motivo de orgullo. Lémbroo perfectamente, malia
non ser eu daquela mais ca un rapaz, e lembro tamén o
pracer que me producia.

Si, Austria ficaba lonxe do mundo, e durmia. E a no-
sa aldea achabase no centro mesmo daquel sono, posto
que estaba localizada no centro mesmo de Austria. Vivia,
adurminada e pacifica, no fondo dunha soidade montesia e
boscosa, & que nunca, ou moi rara vez, chegaban as novas
do mundo a perturbar o seu sono, e vivia inmensamente
satisfeita. Por diante da aldea corria un rio tranquilo coa
superficie que reflectia as nubes e as lanchas que transpor-
taban pedra; detras da aldea alzdbase unha ladeira arbo-
rada até o bordo do cantil; no alto do precipicio erguiase
un enorme castelo coa sta longa fileira de torres e de ba-
luartes cubertos polas hedras; alén do rio, a unha legua
cara & esquerda, estendiase unha ondulante confusién de
outeiros e fragas atravesadas por intricadas canellas nas



que xamais penetraba o sol; cara & dereita o terreo tor-
naba en fragoso ao chegar ao rio, e entre ese precipicio
e os outeiros mencionados, estendiase, ben ao lonxe, unha
chaira con algunhas casoupas debuxadas entre hortas e
arbores.

A rexién enteira, en moitas leguas 4 redonda, era unha
enorme propiedade herdada por un principe que tina ao
seu servizo uns serventes que mantifian cadora o caste-
lo en éptimas condiciéns para ser ocupado, a pesar de
que nin o principe nin a sta familia aparecian por alé maéis
dunha vez cada lustro. Iso si, cando aparecian por ali era
coma se chegase o sefior do universo, achegando con el
todas as magnificencias dos reinos deste; e cando marcha-
ban, deixaban tras deles un acougo que se parecia moito
& profunda soneca que se produce despois dunha orxia.

Para nos, os rapaces, Eseldorf era un paraiso. A escola
non nos parecia unha carga excesiva; nela aprendiannos
basicamente a sermos bos cristians, a reverenciar a Virxe,
a lgrexa e os santos, por riba de todo. Féra disto, non se
nos esixia que aprendésemos moito; é mais, non se nos per-
mitia. O saber non estaba ben visto nas xentes vulgares
e se cadra podia arramplar coa felicidade da ignorancia,
unha sorte da que Deus dotara este mundo, e Deus non
tolera que ninguén estea descontento cos seus plans. Ti-
namos dous sacerdotes. Un deles era un crego moi celoso
e enérxico chamado padre Adolf, que contaba co respecto
da xente.

Poida que en certos aspectos existan sacerdotes mello-
res ca o padre Adolf, pero non houbo endexamais na nosa
comunidade outro polo que sentisen todos, sen excepcién,
un respecto mais solemne e reverente. Este respecto na-
cia de que el non lle tina medo ao diano. Era o tnico
cristidn de cantos eu conecin que o afirmaba con honesti-
dade. Por esta razon, a xente sentia un profundo temor,






