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—Abra sua mdo, senhor, mim lerd seu futuro.

Malia que era decembro ia moitisima calor. Esquivando
todas aquelas quiromantes, videntes e pitonisas de cartas
que, unha tras doutra, se interpufian no seu camino, Cé-
sar Telleria quitou unha foto do peto e comparouna coa
muller que camifiaba pola outra beirarria. Era sen dibida
a mesma persoa, a muller que el cofiecia como Verénica.
César trafa as costas enchoupadas por culpa da chaqueta:
escollera aquela mendada cun parche escocés porque tina
os petos grandes e o retrato de Verdnica encaixaba neles
& perfeccién, sen necesidade de dobralo. Arrepentiuse de
inmediato de non a deixar na pension.

Dezembro tropical, leu na portada dun xornal.

—Abra a mdo, senhor, vou-lhe ler o futuro. Sao cen
escudos. S6 cem escudos, senhor.

—Déixeme, vella, déixeme, teno présal

Perdera de vista a moza. Era cedo e os locais de fado,
malia que pechados, mantifian as portas entornadas para
ventilaren. Rua do Norte. Botaria en falla aquelas raas
retortas da cidade. Quitou as lentes de sol e examinou as
inmediaciéns con ansiedade. Cando xa estaba a piques de
desistir, a luz indirecta que se reflectia nas xanelas ilu-
minou un aceno que reconeceria entre centos. Ali estaba.
Verénica, un alfinete vistoso entre a multitude. Tamén ela
caminaba agora &s présas. Levaba unha maleta negra, con

13



bordos niquelados, o tipo de estoxo que empregan os fotd-
grafos. A muller virou cara a unha ria ainda mais estreita
e, tras comprobar que non a seguian, atravesou unha cor-
tina de doas e entrou nun baixo. César agardou por ela.
Prendeu un misto e acendeu un pito. Ptxose a fumar con
dous dedos, en tesoira. Cémpre cortar coas cousas axina.
Non serve de nada mendar despois. Tesoiras, navallas, agu-
llas, convén ter 4 man certos obxectos punxentes. Fumaba
asi, con dous dedos, e cando aspiraba o fume, bicaba ase-
made os dedos medio e furabolos, coma quen aloumina a
embocadura dun instrumento musical. Dificilmente pode-
ra forxar unha personalidade quen non ostente un reper-
torio xestual. Prender un cigarro con dous dedos e fumalo
tamén con dous dedos, en tesoira. Unha decision. Chama-
lo estilo seria excesivo. Ese pequeno repertorio formado
pola suma de pequenas decisions estéticas netamente ar-
bitrarias é quizais o tnico que nos foi dado para seducir
0s amigos e cativar os inimigos.

Agardou que a muller saise. Esperar era parte do seu
traballo; de feito, era o unico que facia o mais do tempo.
Cando Veronica saiu do baixo, César anotou o nimero,
o enderezo do lugar, cuxa entrada semellaba, con aquela
cortina de rosarios encadeados, a antesala dun deposito
de mobles decadente. Afanouse de novo tras os pasos da
muller. Veroénica colleu un taxi. César fixo o mesmo.

—Siga ese taxi.

O taxista deu por sentado que era unha chufa e Cé-
sar non tivo mais remedio que amosarlle unha carnada en
forma de billetes enrodelados. Non hai nada como ache-
gar aos focinos do can unha peza de roupa da vitima que
ten que rastrexar. O primeiro taxi detivose fronte a unha
axencia de viaxes da que Verdnica saiu ao cabo de poucos
minutos cuns billetes de avién. Despois regresou ao hotel
sen desprenderse do estoxo de bordos niquelados.
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