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Capítulo I

Isto non é unha narración fantástica; é soamente unha
narración novelesca. A historia, dada a falta de verosimi-
litude, podería nun principio parecer unha farsa; conside-
ralo así sería un erro, pois non é tal farsa. Pertencemos a
unha época onde calquera cousa pode suceder. Case po-
deriamos dicir que todo acontece. Se a nosa narración non
é verosímil hoxe, mañá si podería chegar a selo grazas aos
elementos científicos –ferramentas do futuro–, e ninguén se
atreverá a afirmar que non son máis ca lendas. Por outra
banda, na actualidade, a finais deste práctico e positivo
século XIX, xa non se inventan lendas. Nin en Bretaña,
a comarca dos montaraces korrigans; nin en Escocia, na
terra dos brownics e dos gnomos; nin en Noruega, a pa-
tria de ases, elfos, silfos e lis valquirias; nin tan sequera en
Transilvania, onde o relevo dos Cárpatos dá para cantas
evocacións fantásticas se queiran argallar. Non obstante,
convén apuntar que o país transilvano segue a estar moi
apegado ás vellas supersticións.

M. de Gérando describiu estas provincias da Europa
máis oriental. Elisée Reclus visitounas. Mais ningún deles
dixo nada relacionado coa curiosa narración que xustifica
este libro. Coñecíana eles? Poida que si, mais seica non
quixeron concederlle creto á lenda. Nin o un a referiu coa
súa precisión de historiador, nin o outro coa súa poesía
plasmada nas peculiares relacións de viaxe que mantiña.
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Dado que nin Gérando nin Reclus a mencionaron,
tentarei facelo eu:

O 19 de maio daquel ano, un pastor apacentaba o seu
rabaño nun prado de herba verde á beira do río Retezat,
que domina un fértil val ateigado de árbores de rectas pó-
las e cultivado con magníficas plantacións. As galernas que
veñen do noroeste arrasan durante o inverno este terreo
descuberto e sen abrigo. É no tempo do barbeito.

Aquel pastor non se parecía en nada aos seus colegas da
Arcadia, nin no traxe, nin tampouco na súa actitude,
da cal se diría calquera cousa menos que era bucólica.
Non era un Dafnis nin un Amintas, nin un Títiro, nin un
Lícidas, nin un Melibeo. O río Lignon non murmuraba
aos seus pés, encerrados en aparatosas zocas de madeira.
Estaba o home á beira do río de Valaquia, de augas
frescas e dignas dese leito sinuoso do que se fala na novela
Astrea. Frik, o Frik da aldea de Werst (así se chamaba),
era tan desleixado coma as bestas; estaba afeito á vida
naquela cabana construída á entrada da aldea, cos porcos
ao redor, vivindo na prouacrerie, única voz tomada do
antigo idioma para se referir aos sucios cortellos da zona.

O immanum pecus apacentado por Frik pasaba máis
por ser immanior ipse1. Deitado no cumio dun outeiro,
durmía o pastor cun ollo pechado e o outro alerta, coa
gran pipa na boca; asubiando cadora e cando para que
os cans non permitisen que algunha ovella se arredase do
rabaño; tocando o corno e facendo que o seu son ecoase
na montaña.

Eran as catro da tarde. O sol declinaba no horizonte.
En dirección leste, algúns bicos sobresaían por riba dunha

1N. do T. Verne xoga cunha frase de Victor Hugo (Immanis pecoris
custos immanior ipse) que á súa vez é unha parodia dun famoso verso da
quinta égloga de Virxilio (Formosi pectoris custos formosior ipse).
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