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Unha noite do pasado setembro, o meu irméan chamou por
teléfono dende San Elmo para anunciarme que mama e
papa estaban a falar outra vez de divorcio.

—Non hai ningunha outra novidade?

—FEsta vez é de verdade —dixo Mario.

Nicholas e Maria Molise levaban casados cincuenta e un
anos, e malia que tiveran unha relaciéon cadtica dende
0 comezo, seguiran xuntos grazas ao implacable catolicis-
mo da mina nai, que castigaba o seu marido cunha exaspe-
rante tolerancia do seu egoismo e desprezo. Porén, agora
semellaba unha loucura que os vellos se deixasen a esas al-
turas das stas vidas, pois a mina nai tina setenta e catro
anos e o meu pai dous mais ca ela.

Pregunteille a Mario cal era o problema esta vez.

—Adulterio. Cachouno coas mans na masa.

Rin.

—Ese vello? Como pode cometer adulterio?

En realidade era a primeira acusaciéon dese tipo en
bastantes anos. A anterior estivera relacionada cos coque-
teos do meu pai con Adele Horner, unha empregada de Co-
rreos —«unha bruxa chepuday, como a describira a mina
nai—, unha muller de cincuenta anos cunha lixeira coxén.
Pero iso fora anos atras, e papa xa non era o que adoita-
ba ser. De feito, o dia do seu tltimo aniversario, en abril,
vira como se revolvia no chan, xemendo e golpeando a
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alfombra con ambos os dous pufios en pleno ataque de
prostata.

—Vena, Mario —dixen en broma—. Estas a falar dun
vello xa esgotado.

Respondeu que mama descubrira lapis de labios na rou-
pa interior de papd, e cando o enfrontou coa evidencia
(podia imaxinala perfectamente meténdolla baixo o na-
riz), el colleuna polo pescozo e estrangulouna, dobrouna
sobre a mesa da cocifia e deulle unha patada no cu. Malia
que ia descalzo, o couce deixara unha mazadura na cadeira
de mama4 e quedaronlle sinais vermellos no seu pescozo.

Avergonado polo covarde ataque & sta esposa, o meu
pai fuxiu da casa xusto cando Mario entraba pola porta
traseira. A visién das marcas de mamé enfurecérao tanto
que saiu correndo, montou na sia furgoneta e conduciu
a toda présa & comisaria de policia, onde presentou unha
denuncia contra o seu pai, Nicholas Joseph Molise, na que
o acusaba de agresién e malos tratos.

O cabo Regan, da policia de San Elmo, tratou de
disuadir a Mario de levar a cabo tan dréstica accién, pois
era un vello compaiieiro de esmorgas do meu pai e ambos
os dous eran socios do Club Elks. Pero Mario golpeou o
escritorio reivindicando as stias demandas, forzando con
iso que o cabo cumprise co seu deber. Acompanado dun
axente, o cabo Regan conduciu cara ao fogar dos Molise,
na rua Pleasant.

Con gran desacougo de Mario, o vello negouse a acatar
o arresto, atrincheirandose no soportal dianteiro, armado
cunha pa. Xuntouse axiia un grupo de vecinos e o meu pai
e o cabo entraron na casa e sentaron na mesa da cocina,
ben dispostos a tomar vifio e discutir a situacién, mentres
mamé choraba desconsolada no dormitorio.

O grupo que se formara fronte & casa dos Molise come-
zaba a invadir a calzada, e foi preciso avisar dias patrullas
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