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Con frecuencia se tenien descrito moradas do horror e
castelos cheos de espectros e quimeras, conxurados polo
feitizo maxico do xenio creador co fin de torturar a alma
e absorber a mente inqueda. Mais, formados como estan
os sonos de tal materia®, que eran esas descriciéns compa-
radas coa mansiéon da desesperacién, nun recanto da cal
se atopaba sentada Maria, tratando de lembrar os seus
pensamentos esparexidos?

A sorpresa e a estupefaccion, que abeiraban a loucura,
semellaba que deixaran suspendidas as stas facultades, até
que, ao espertar de maneira paulatina nesa tolemia unha
intensa sensacion de angustia, un remuifio de rabia e in-
dignacion reavivou o seu pulso esmorecido. Sucedianse as
lembranzas unha tras outra a unha velocidade vertixinosa,
e ameazaban con facer estourar o seu cerebro e converte-
la na perfecta compaifieira para os terrorificos habitantes
daquel lugar, cuxos berros e xemidos non eran os sons in-
substanciais dos ventos que asubian, e tampouco non os
chios dos paxaros asustados, modulados por unha fanta-
sia romantica, que divirten ao tempo que asustan, senén
eses laios tristeiros que instalan directamente no corazén
unha terrible certeza. Que efecto deberon producir nela,

5N. da T. William Shakespeare: « We are such stuff / As dreams are
made on; and our little life / Is rounded with a sleep», The Tempest, IV,
I, 156-158.
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tan sensible como era ao trato compasivo e torturada polo
temor maternal!

A imaxe da sua criatura apareciaselle seguido e
lembraba o seu primeiro riso como s6 unha nai —unha
desgraciada nai— pode imaxinar. Ofaa medio balbucir
medio rular e sentia os seus dedifios sobre o peito ardente,
un peito que revertia o alimento polo que esta prezada
nena suspiraria agora en van. Poderia recibir o leite ma-
terno dunha estrafia, pero a Maria causaballe tristeza
pensar en quen a contemplaria coa tenrura e a abnegacién
propias dunha nai.

As sombras en retirada de antigas penas regresaron
precipitadamente en ligubre sucesiéon, e semellaban estar
pintadas nas paredes da sta prisiéon, magnificadas polo es-
tado de animo co que eran percibidas. Ainda choraba pola
sia nena, lamentaba que fose unha filla e anticipaba os
molestos infortunios da vida que eran case inevitables ao
seu sexo, a vez que temia que xa non vivise. Pensar que
desaparecera da existencia resultaballe unha agonia cando
empregara tanto tempo e imaxinacién en expandir as siias
facultades. Porén, suponier que quedara abandonada & de-
riva nun mar descofiecido, non era un afliximento menor.

Tras dous dias dominada por moi variadas e impetuo-
sas emociéns, Maria comezou a reflexionar con maéis calma
sobre a sta situacién, xa que a descuberta do feito atroz do
que fora vitima a incapacitara para calquera reflexion sen-
sata. Nunca imaxinaria que, mesmo no podrecer dunha
depravacion civilizada, puidese acubillar semellante plan
mente ningunha. Ficara atordada por un golpe inespera-
do. No entanto, non se ia resignar indolentemente, por
moi triste que a vida fose, nin aturaria o sufrimento sen
enfrontarse a el con ese orgullo chamado paciencia. Até da-
quela s6 meditara para afiar o dardo da angustia e fixera
desaparecer do corazoén os suspiros de natureza indignada
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