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Aveciñábanse días felices para a familia Portolu de Nuoro.
Contra finais de abril tornaría o seu fillo Elias, que expia-
ra unha condena nunha prisión do continente; e a seguir
casaría Pietro, o maior dos tres fillos dos Portolu.

Preparábase unha especie de festa: había pouco que
revocaran a casa e o viño e mais o pan1 estaban dispos-
tos; ao parecer, Elias retomaría os seus estudos, e os seus
parentes, acabada a súa desgraza, esperaban por el con
grande orgullo.

Por fin chegou o tan agardado día, especialmente pola
tía2 Annedda, a súa nai, unha mulleriña calma, de pel alba
e algo xorda que amaba a Elias máis que aos seus outros
dous fillos: Pietro, que era labrego, e Mattia, o pequeno,
pegureiro coma o tío Berte, o pai. Todos regresaron do
campo para a ocasión.

Os dous máis novos imitábanse moito: eran baixos,
repoludos, barbinegros, co rostro curtido polo sol e con
longos cabelos negros. O tío Berte Portolu, o can vello,
como adoitaban chamarlle, tamén era cotrolo e tiña unha
cabeleira negra e enredada que lle caía até tapar os seus
doentes ollos encarnados e que se confundía sobre as orellas
coa súa mesta barba negra, non menos enredada. Vestía

1N. da A. En moitas vilas sardas úsase un pan especial chamado carta
di musica que dura varias semanas sen botarse a perder.

2N. da A. En Sardeña, dáselle o tratamento de tío a todas as persoas
dunha certa idade.
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un traxe bastante lixado e unha longa pelica negra de pel
de carneiro, sen mangas e forrada con la pola parte inte-
rior, e entre todo aquel pelame negro só se intuían dúas
enormes mans dun moreno bronceado, e na face, un groso
nariz do mesmo ton.

Porén, para o solemne acontecemento, o tío Portolu
lavou as mans e a cara, pediulle un pouco aceite de oliva á
tía Annedda e unxiu ben os cabelos; logo desenguedellou-
nos cun peite de madeira, proferindo exclamacións pola
dor que esta angueira lle producía.

—Que vos peitee o demo! —dicíalles aos seus cabelos,
torcendo a cabeza—. Nin sequera a la das ovellas está tan
enleada!

Cando logrou desfacer os nós, o tío Portolu comezou
a facer unha trinca sobre a tempa dereita, outra sobre a
esquerda e mais unha terceira baixo a orella dereita e unha
cuarta baixo a orella esquerda. Despois unxiu e peiteou a
barba.

—Agora faga vostede outras dúas máis! —dixo Pietro,
rindo.

—Non semello un mozo que vai casar? —berrou o tío
Portolu. E el tamén se botou a rir. Tiña unha risa peculiar,
como forzada, que non lle movía nin un pelo da barba.

A tía Annedda rosmou algo polo baixo, porque non lle
gustaba que os fillos lle faltasen ao respecto ao pai, pero
este fitouna cun aceno de reproche e díxolle:

—Que andas a dicir ti? Deixa rir os rapaces; están no
tempo de se divertir, que nós xa nos divertimos.

Entre tanto, foi a hora de ir buscar a Elias. Chegaron
algúns parentes e un irmán da prometida de Pietro, e todos
xuntos colleron camiño da estación. A tía Annedda quedou
soa na casa, co gato e as galiñas.

A casiña, cun patio interior, daba a un reborondo ca-
rreiro que baixaba cara ao camiño principal. Detrás do
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