CHARLES BUKOWSKI

Servizo de Correos

Traducido por Alejandro Tobar

e

Hugin e Munin



1.

Comezou por unha equivocacién.

Estabamos no Nadal cando souben polo borracho que
vivia ao fondo da ria —quen cada ano pufia en practica a
mesma artimafla— que contrataban a calquera pobre des-
graciado que se presentase, de maneira que fun e deconta-
do me vin cunha saca de coiro botada ao lombo e dando
garbeos ao leilan, por onde me petase. «Vaia traballo!»,
pensei. De relax. Non che asignaban mais ca unha ou dias
zonas, e se as dabas feito, daquela o carteiro fixo ddbache
outra zona para que foses repartir o correo, ou tamén ca-
bia a posibilidade de volver & oficina, onde igualmente che
asignaban outra zona, pero a cousa estaba en non apurar
a xogada e ir deixando, con moito vagar, as tarxetas de
Nadal nas caixas do correo.

Coido que foi ao segundo dia de exercer de auxiliar de
carteiro para a tempada de Nadal cando unha mullerona
safu e comezou a camifiar canda min namentres eu facia
por repartir as cartas. Cando digo mullerona quero dicir
que tina un pandeiro e unhas tetas ben grandes, e que tina
grande todo o que tina que ser grande. Algo tola é certo
que parecia, pero eu centreime no seu corpo e non lle dei
importancia ningunha a ese aspecto.

Falaba por si e por cen. Foi entéon cando o soltou: o
seu home traballaba nunha illa, lonxe de aqui, e sentiase
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soa —¢é un xeito de falar— e vivia nunha casifia ali por tras,
que tina toda para ela.

—Cal é a casifia? —preguntei.

Escribiume o enderezo nun papel.

—Tamén eu estou s6 —dixen—. Esta noite heime dei-
xar caer por ai e falamos.

Eu algo tina cunha tipa que andaba por ai perdida
metade das veces, de modo que non dicia mentira ao afir-
mar que estaba sb. S6 e disposto para aquel pandeiro
enorme que caminaba canda min.

—Moi ben —dixo—, vémonos & noite.

Non estivo mal, a elementa para un ferrete ben valia,
as cousas como son. Iso si, despois de tres ou catro noites
0 meu interese minguara e decidin non volver.

Con todo e iso, non deixaba de pensar: «Concho, estes
carteiros non fan mais ca repartir unhas poucas cartas e
darlle & fodincha. Este traballo vaime ao pelo, abofé que
sily.

2.

Fixen o exame teodrico e aprobeino, fixen as probas fisicas
e aprobeinas, e velai estaba: de carteiro substituto. Os
comezos resultaron doados. Enviaronme & estafeta de West
Avon, e todo transcorreu igual ca a tempada de Nadal,
quitando que, no que a ramisca se refire, non mollei o
biscoito. Cada dia acordaba coa esperanza de acabar con
algunha, pero nada, saiame a pita choca. Non obstante,
o choio moita complicacién non tifia e a cousa non ia alén
de repartir cartas na zona asignada. Nin tan sequera tifia
que andar de uniforme, abondaba cunha pucha. Vestia coa
mina roupa de todos os dias. A mina rapaza Betty e mais
eu bebiamos de tal maneira que apenas nos sobraban os
cartos para andar mercando roupas novas.
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