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I

Dende un período moi temperán da miña vida, as miñas
inclinacións dirixíronse de cheo cara ás investigacións
microscópicas. Con pouco máis de dez anos, un parente
afastado da familia, coa esperanza de remediar a miña
falta de experiencia, construíu para min un sinxelo teles-
copio; a tal efecto, afuracou con minuciosidade un disco
de cobre, orixinando un buraco no cal unha pinga de au-
ga pura se sostiña pola atracción capilar. Tan primitivo
aparello, que magnificaba a visión nuns cinco centíme-
tros de diámetro, presentaba, é verdade, só formas vagas
e imprecisas, mais que lle bastaban ao meu caletre para
facer agromar un prodixioso estado de excitación.

Ao que percibiu o meu interese en tan rudo instru-
mento, o meu curmán explicoume todo canto sabía acer-
ca dos principios do microscopio; relatoume algún dos
fitos que se acadaran grazas a el, e por último deu en
me prometer que me enviaría un aparello debidamente
fabricado tan pronto como chegase á cidade. Contei ca-
da día, hora e minuto decorridos entre a súa promesa e
a súa partida.

Entrementres, fixen de todo bardante folgar. Cal-
quera substancia transparente que se asemellase, aínda
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que fose no máis mínimo, a unha lente, pasou polas mi-
ñas mans; así foi como levei a cabo unha serie de vans
intentos por fabricar ese instrumento, cuxa construción
aínda segue a ser para min de ardua comprensión. Todas
as láminas de metal que conteñen eses aplanados e esfe-
roidais nós, aos que de xeito popular se lles dá o nome
de «ollo de boi», foron brutalmente destruídos coa es-
peranza de obter lentes dun poder colosal. Mesmo che-
guei a extraer o humor cristalino dos ollos de peixes e
outros animais, coa teima de que prestasen un servizo
microscópico. Declárome culpable de roubar os cristais
dos anteollos da miña tía Agatha, movido pola idea de
esmagalos e esnaquizalos até os converter en portento-
sas lentes de aumento..., mais todo intento de que así
fose acabou nun estrepitoso fracaso.

Por fin chegou o instrumento prometido. Era do ti-
po que se denomina microscopio simple de Field e de-
beu de custar por volta duns quince dólares. No to-
cante a un propósito educativo, non había un apare-
llo mellor ca este, pois viña acompañado dun pequeno
folleto explicativo –coa historia, usos e descubrimento
do microscopio. Comprendín entón por vez primeira as
«Delicias de As Mil e unha noites». O soporífero veo
da existencia rutineira que envolvía o mundo, de soca-
to pareceu que se enrolase sobre si, deixando ao des-
cuberto todo un mundo de encantadora fantasía. Sen-
tín polos meus compañeiros o que talvez un visionario
dea en sentir por un fato de homes comúns. Mantiven
múltiples conversas coa natureza nunha lingua que o
individuo medio non comprende. Estaba en constante
comunicación con marabillas viventes, que ningún dos
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