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Vélvense os paxaros contra as escopetas



Dous AMIGOS

Nun luminoso cuarto, bafiado polos caldelos do mes de
abril, parrafeaban dous mozos mentres degustaban o
xantar.

O mais novo, de aspecto enfermizo, cabelos louros, ollos
extremadamente vivos e unha fisionomia de trazos pronun-
ciados que amosaba un caracter firme, contrastaba de ma-
neira singular co outro, ainda de fazulas rosadas, guedellas
de cabelos negros e esa mirada languida caracteristica dos
indecisos por natureza aos que un miudallo desalenta e fai
esmorecer.

O louro dirixiase ao moreno polo nome de Rodolphe, e
este chamaballe Max ao dos ollos azuis, ainda que o seu
verdadeiro nome era Maximilien Destroy!.

1Segundo afirma a estudosa xaponesa Nori Kameya na sta tese sobre
Charles Barbara, Un conteur méconnu: Louis-Charles Barbara (1983),
Maximilien Destroy é o alter ego do autor, mentres que Rodolphe é o
escritor Louis Henri Murger (Parfs, 1822-1861), quen se fixo célebre no seu
tempo tras a publicacién de Scénes de la vie de bohéme (1847-1851),
unha descricién realista da bohemia parisiense do século XIX na que &
sta vez inmortalizou a Barbara baixo o nome de Carolus Barbemuche,
a quen define como «home de letras e filésofo platénico» que aos vinte e
catro anos pasa a formar parte do grupo dos bohemios. Barbara non lle
perdoou endexamais a Murger un retrato literario tan pouco afagador.
A obra de Murger contou cun grande éxito; foi adaptada ao teatro en
1849 e ademais inspiraria dias éperas con libreto en italiano: La Bohéme
(1896), de Puccini e La Bohéme (1897), de Ruggero Leoncavallo.



A stia amizade remontéabase 4 infancia e aos tempos da
escola, e naquel intre a conversa versaba sobre literatura.
Rodolphe, que nun estado de marasmo fora visitar o seu
amigo coa esperanza de atopar consolo, teimaba en falar
dos desenganos, do amargor e das espinas sen rosas da
vida do artista.

No entanto, Max parecia empefiado en aumentar a me-
lancolia do seu amigo co seu discurso.

—As produciéns deses estranos elixidos, aos que con
xusteza se compara coas arbores de delicados froitos, as
obras de arte en xeral agroman dos tropezos e, sobre todo,
da dor. Non pretendo afirmar con isto que a felicidade
esterilice un home de talento, pero estou convencido de que
numerosos homes de xenio, por non dicir a meirande parte
deles, deben a stia condicién ao desprezo que sufriron ou
aos atrancos que balizaron os seus pasos; nunha palabra,
a calquera clase de sufrimento.

Para Rodolphe, que a semellanza doutros moitos con-
sideraba as artes o medio para encristarse e satisfacer os
apetitos e as vaidades que atormentaban a sia carne, esa
especie de profesién de fe era literalmente unha estruga
entre o pescozo e a gravata. Con cara de pena, miraba pri-
meiro para o seu chapeu e logo para a porta, remexéndose
coma se fose un cativo que tivese o baile de san Vito.

Os ingresos de Max limitabanse daquela ao que obtina
pola sta praza como segundo violin na orquestra dun tea-
tro de terceira categoria. Aquela miseria non lle provocaba
nin impaciencia nin rautos de indignaciéon. Lonxe disto,
coa grata certeza de acubillar na sia mente o xermolo de
excelentes libros, botaba man da heroica resignaciéon do
home seguro de si e do seu porvir. A pobreza nin o horro-
rizaba nin o entusiasmaba; tifiaa por un mal 1til e transi-
torio e, para grande escandalo de moitos dos seus amigos,
via nela un enérxico acicate contra o entumecemento da






