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Redes baleiras
(Onanismo)

Gaëlle e Gwenaëlle decidiron tornar ao porto sen esperar
o luscofusco. Xacando, especies que de día permanecían
agochadas baixo os rochedos, achegábanse a eito para rol-
dar as lámpadas de acetileno que abaneaban os mariñeiros.
E daquela, co arpón, os cándidos animais arrebatados ás
frías augas guindábanse polas bodegas conxeladas.

Mais agora a pesca era inútil e as redes volvían de ba-
leiro. Chegadas a porto sen cargamento, as xemelgas nin
sequera se molestaron en ir saudar os tipos da poxa. Nada
máis en baluto nin máis deprimente que barrenar nas eter-
nas lamentacións: as augas despoboábanse, o Atlántico se-
mellaba un océano desértico e os mariñeiros da vila ían
acabar todos no dique seco, enviando o ruín chouchen1

do hipermercado de Kemper2, sufrindo, amomiados até a
eternidade, o Far Academy na TV Breizh3.

A ninguén en Tribidec se lle ocorrería pór en dubida o
bo facer das xemelgas: coñecían polo miúdo o seu oficio,
os peixes e mais os fondos mariños. As dúas irmás atura-
ran a fatiga do mar a fóra, a espera infinda polo milagroso
cardume, a inmobilidade das ondas, a súa repentina axita-
ción, o vento que dá en zafrear de súpeto. Poderían darlles

1Bebida alcohólica a base de mel, tradicional da Bretaña.
2Capital do departamento de Penn-ar-Bed, na rexión da Bretaña.
3Cadea de televisión privada que pertence ao Grupo TF1.
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unha cumprida lección a todos os temoneiros de auga doce,
amarga ou salgada. Porque Gaëlle e Gwenaëlle viran a luz
na Bretaña; peor aínda, naceran en Penn-ar-Bed4, é dicir,
eran oriúndas da Fisterra bretoa. Aos quince anos conver-
téranse en navegantes por obriga e en masturbadoras por
defecto. O certo é que ambas as actividades gardaban gran
relación.

Aos catorce anos Gaëlle fora sodomizada entre dous
pendellos de pesca por un capitán de Lorient que folgue-
xara ao que lla metía: «Liches Querelle de Brest5?». Dende
esta descuberta algo violenta da sexualidade, a adolescen-
te, aínda plana, xurara non volver pór na vida xersei ma-
riñeiro nin pucha con pompón.

As secuelas da iniciación da súa irmá reveláranse deter-
minantes noutro sentido. Gwenaëlle fora desvirgada polo
tío Jacques durante a recollida dunhas nasas de lumbri-
gantes unha tarde de abril das súas quince primaveras.
Sufría coas regras e de aí que soportase bastante mal o
desfloramento. O tiíño Jacquot –ao que tamén alcuma-
ban na aldea Jacquot a Cherna, polo carnoso e encarnado
que era— exaculara axiña e xa afrouxara o seu apreixo
cando un lixeiro apuxón da súa vítima fixo que abala-
se na ponte. Foi a pique, arrastrado polos seus noventa
quilos de graxa suorenta e pestífera, sen nin sequera in-
tentar frear a caída con algún atrapallado movemento de
natación. Ao longo de toda unha vida de alcol adulterado
e ingrato traballo, Jacquot a Cherna só aprendera a nadar
para tomar un baño. «O seu primeiro mergullo de impor-
tancia ofreceulle a ocasión dunha derradeira limpeza», ca-
vilou Gwenaëlle mentres refregaba as manchadas cachas.

4Nome en bretón do departamento de Francia situado no extremo oc-
cidental da Bretaña, que significa ‘comezo do mundo’. No entanto, a deno-
minación en francés, Finistère, coma a Fisterra galega, vén do latín finis
terræ, ‘fin da terra’.

5Novela de Jean Genet publicada en 1947.
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