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Vélvense os paxaros contra as escopetas



Cumpridos dez anos de prisién por un crime que non co-
metin e do que nin sequera me defendin, morto para a vida
e para os sonos, sen poder esperar nin desexar xa nada,
dispénome a facer por fin a mifia confesién, é dicir, a de-
mostrar a mina inocencia.

Talvez non me crean. Sen dibida non me han crer. Mais
pouco importa. O meu interese hoxe en proclamar que non
asasinei a Ricardo de Loureiro é nulo. Non tefio familia;
non preciso que me rehabiliten. Quen ficou dez anos preso,
nunca se chega a rehabilitar. Esa é a pura verdade.

E aqueles que ao ler o que queda exposto me pregun-
ten: «Pero, por que non confesou daquela? Por que non
demostrou a sda inocencia perante o tribunal?»; a eses
respondereilles: a mina defensa era imposible. Ninguén me
crerfa. E serfa inuatil aparentar ser un trafulqueiro ou un
louco... Alén disto, debo confesar que, tras os acontece-
mentos nos que me vin envolvido naquela época, quedei
tan abatido que o carcere se me figuraba algo esperanza-
dor. Era o esquecemento, o acougo, o sono. Era un final
coma outro calquera, unha conclusién para a mina deso-
lada vida. Toda a mifia ansia residia xa que logo en ver
concluido o proceso e en comezar canto antes a cumprir a
mina sentenza.

Polo demais, o meu proceso foi rapido. Oh! O caso pa-
recia moi claro... Ku nin negaba nin confesaba. Quen cala
outorga... E todas as simpatias estaban do meu lado.
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O crime era, como recollerian os xornais da época, un
«crime pasional». Cherchez la femme. Ademais, a vitima
era un poeta, un artista. A muller, coma nas novelas,
desaparecera e, na fin de contas, eu era un heroe. E un
heroe coas stas trazas de misterio, o cal me aureolaba ain-
da mais. Por todo isto, con independencia do requintado
discurso de defensa, o xurado concedeume circunstancias
atenuantes. E a mifa condena foi curta.

Si! Foi ben curta, sobre todo para min... Eses dez anos
esvaecéronse coma se fosen dez meses. O certo é que, en
realidade, as horas non poden afectar nunca a aqueles
que viviron un instante que se converteu no centro da sta
vida. Unha vez alcanzado o sufrimento maximo, non hai
ren que nos faga xa sufrir. Experimentadas as sensaciéns
maximas, xa nada nos fard abalear. Poucas son de feito
as criaturas que experimentan ese momento culminante.
Aquelas que o viviron ou son, coma min, mortos en vida,
ou s seres desencantados que, moitas veces, acaban no
suicidio.

No entanto, ignoro se existe maior felicidade que vivir
un instante coma ese. Se cadra os que non o viven tenen
paz. Pero non o sei. E a verdade é que todos esperan ese
momento luminoso. Despois, son infelices. Velai por que,
malia os feitos, me sinto orgulloso de vivilo.

Mais ponamoslles o ramo aos circunloquios. Non estou
a escribir unha novela. S6 desexo facer unha exposicién
clara do sucedido. E, a prol da claridade, creo que collin
o mal camino. Ademais, por moi licido que queira ser, a
mifia confesién resultard —estou certo— a mais incoherente,
a mais perturbadora, a menos ltcida.

Non obstante, si garanto unha cousa: ao longo da ex-
posicion non deixarei escapar nin un detalle, por minimo
que sexa ou por irrelevante que pareza. En casos coma
o que trato de explicar, a luz s6é pode nacer dunha gran
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