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Vólvense os paxaros contra as escopetas



Un meu amigo –home de letras e filósofo– díxome certo
día, medio en broma, medio en serio:

—Oíches? Dende a última vez que nos vimos tiven
ocasión de dar cunha casa encantada no medio da néboa
de Londres.

—Encantada de verdade? E logo que lle pasa? Ten
pantasmas?

—Lamento non ter resposta para esas preguntas...
O que sei é o seguinte: hai seis semanas, a miña mu-
ller e mais eu andabamos á procura dun apartamento
amoblado. Así foi que, cando paseabamos por unha rúa
de pouco tránsito, vimos que da fiestra dunha casa col-
gaba un cartel: «Apartamentos amoblados». A locali-
zación do inmoble pareceunos axeitada, de modo que
entramos. Gustounos a disposición dos cuartos e adqui-
rimos un compromiso de alugueiro dunha semana, mais
ao terceiro día capitulamos. Non houbo nada na terra
capaz de convencer a miña dona para que quedásemos
máis tempo, e non me estraña.

—Que vistes?
—Perdoa pero... non teño o menor interese en ser

ridiculizado nin tachado de fantasioso ou de supersti-
cioso; porén, son consciente de que tampouco non che
podo pedir que aceptes o meu relato sen máis aquel,
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pois por non vivilo ti cos teus propios sentidos é normal
que che pareza un desatino.

»Permíteme tan só que che diga unha cousa: o que
nos desconcertou non foi tanto o que vimos ou escoi-
tamos (a ese respecto, é lóxico que supoñas que nos
afectou a nosa propia conturbación ou que fomos víti-
mas das imposturas doutros), coma o indescritible arre-
pío que prendeu en ambos non ben atravesamos o limiar
da porta dunha determinada estancia sen amoblar...,
na cal non vimos nin escoitamos ren. E o máis asom-
broso de todo foi que, por unha vez na vida, estiven
de acordo coa miña esposa (por máis que ela non te-
ña moitas luces) e admitín, pasadas as tres primeiras
noites, que sería imposible permanecer unha cuarta na-
quela mansión.

»Xa que logo, ao espontar a mañá do cuarto día,
púxenme en contacto coa señora que rexentaba o in-
moble e que previamente nos atendera; comuniqueille
que os cuartos non se axustaban ás nosas necesidades,
e que por tanto non rematariamos a semana. A señora
contestou, secamente:

»—Coñezo o motivo. Xa quedaron máis do que nin-
gún outro hóspede; mesmo non foron moitos os que fi-
caron unha segunda noite, e ninguén antes ca vostedes
botou alí unha terceira. Imaxino que os trataron con
maior amabilidade ca aos anteriores inquilinos.

»—Que nos trataron...? Quen? —preguntei eu, cun
medio sorriso finxido.

»—Pois aqueles que encantaron a casa, quenquera
que sexan. A min tanto me ten; teño acordo deles dende
hai moitos anos, de cando eu residía alí, e non como
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